Temoignage

Article

Je n’ai jamais aimé les aveux lancés trop vite, comme si l’honnêteté devait forcément passer par un dévoilement brutal. Dans DireOuPas, le tag Temoignage me parle précisément pour cela: je n’y viens pas pour jouer un rôle, je viens y déposer une expérience vécue, avec ses hésitations, ses limites et ses moments de netteté. Quand je parle de ma séropositivité, je ne cherche ni à me justifier ni à faire de ma vie un sujet d’explication permanente. Je raconte surtout comment je compose avec elle dans les rencontres, dans le temps qu’il faut pour faire confiance, dans cette zone fragile où je sens encore la prudence, mais aussi la possibilité d’une parole juste. Mon travail d’aide-soignante de nuit m’a appris quelque chose de précieux: une phrase n’a pas le même poids selon le moment où elle arrive. Je le vois dans les gestes, dans les silences, dans la façon qu’a quelqu’un d’écouter sans couper la parole. C’est là que je comprends si je peux me livrer un peu plus, ou si je dois attendre encore. Je n’annonce pas ma séropositivité comme un détail administratif, et je refuse aussi de la cacher comme une honte. Pour moi, le bon tempo dépend du lien. Quand la confiance s’installe, quand l’échange devient réciproque, parler cesse d’être une mise en danger et devient une manière de rester exacte avec moi-même. Je crois que c’est ce que le mot Temoignage veut dire pour moi ici: dire le réel sans en faire une démonstration, et sans le réduire à une étiquette. Mon coming out partiel m’a appris à vivre dans une forme de clarté progressive, pas dans la confession totale. J’avance mieux quand je peux sentir si la personne en face cherche une rencontre sincère ou seulement une réponse immédiate. Entre une lecture tardive, une marche sur les quais de Saône, une halte discrète dans les traboules ou un retour au calme après ma nuit de travail, je retrouve la même idée: je peux être douce et réservée, mais je n’ai plus envie de laisser mon histoire aux mains du silence. Sous le pseudo LinaClair, je garde cette distance qui me protège assez pour écrire vrai, et assez de franchise pour ne pas me trahir. C’est là, pour moi, que DireOuPas prend tout son sens: choisir la parole qui respecte le lien autant que ma vérité.